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 Sergei Petrov3 comienza su análisis con Freud en 1910. En 1914, cuando lo 

termina, se ha vuelto “el hombre de los lobos”. Aún hoy firma con ese nombre postales 

con el dibujo de su sueño, más exactamente ¿con? la imagen que del mismo nos ha 

dado: la momificación conserva. ¿Qué pasó? O mejor aún ¿qué no pasó? 

 Para comenzar, respondamos a la primera de esas preguntas: el “hombre de los 

lobos” se volvió un desafío –mensajero– para la historia del “movimiento 

psicoanalítico”, es decir, su histeria. De ahí esta otra e inevitable pregunta: ¿Sergei 

Petrov se toma hoy –¿deberíamos decir todavía? – por “el hombre de los lobos”? ¿Cree 

en “el hombre de los lobos” como en él mismo, o se hace “el hombre de los lobos”, 

como decimos que un niño “se hace el tonto”? Hay un hecho incontestable: la 

comunidad psicoanalítica comprometió vivamente a Sergei Petrov a que ponga los pies 

en esa pendiente enjabonada. Recuérdense las colectas de dinero organizadas entre los 

psicoanalistas en beneficio de aquel que había hecho una contribución tan importante a 

la teoría, colectas a nombre de “el hombre de los lobos” en tanto que ese nombre hacía 

de subtítulo a un texto de Freud, por lo que no omitiremos, de aquí en más, las comillas. 

Freud, sin dudas, está en el punto de partida de ese deslizamiento que se encuentra 

                                         
1 [N. de T.] La palabra terme en este artículo refiere a la nominación como Hombre de los Lobos de quien 
fuera paciente de Freud. Pero también tiene el sentido de “término”, de la “terminación” planteada por 
Freud al paciente en el transcurso del análisis en el sentido en que en español utilizamos la palabra 
“emplazamiento”. Hemos mantenido el término en francés entre paréntesis recto cada vez que se lo 
traduce para que no se pierdan las variedades de su significación en francés.  
2 Publicado originalmente en Études freudiennes (1981). Disponible en: 
http://www.jeanallouch.com/document/155/le-terme-de-a-a-l-homme-aux-loupsa-a.html  
3 [N. de T.] Sergeï Petrov era el supuesto nombre del llamado Hombre de los Lobos que circulaba en los 
medios psicoanalíticos de los tiempos de la redacción de este artículo. En 1973 Roland Jaccard había 
publicado lo que sería su primera biografía con el nombre Sergeï Petrov. Allí se preguntaba hasta qué 
punto “nos interesa la vida real del Hombre de los Lobos”. (Roland Jaccard, El Hombre de los lobos, 
traducción de Matilde Horne, Barcelona, Gedisa, 1996, p. 88).  



sellado con esa denominación. ¿Cómo pudieron los psicoanalistas, de un texto a otro, 

vehiculizarla como un nombre propio sin pestañear (se sabe que ha habido otros y del 

mismo kiosco)? ¿Cómo no pudieron ver que a partir del momento en que la retomaron 

así, en ese mismo acto, se les escapaba la cuestión de Sergei Petrov? “El hombre de los 

lobos” –atentos a las asociaciones– es “el hombre de la máscara de hierro” o, también, 

“el hombre que vio al hombre que vio al hombre que vio al oso y no tuvo miedo”. Eso 

tiene una función publicitaria; apunta a vender los libros de psicoanálisis y a liquidar la 

competencia.  

 La competencia para Freud, en los tiempos del análisis de Sergei Petrov, era la 

de Zurich. Esta cuestión es digna de mencionar en tanto que el deslizamiento de su 

posición de analista con Sergei Petrov resulta correlativo de otro homólogo en su 

relación con Jung. Estamos en 1910, relean “Contribución a la historia del movimiento 

psicoanalítico”, año en el que Freud “erróneamente” (la palabra es utilizada por él, 

Payot, p. 96)4 retrocede ante la perspectiva de deber guiar el movimiento e imagina –

porque es de imaginación que se trata esto– una transmisión de su autoridad a un 

hombre más joven que tomaría el lugar de jefe. De todos modos, para el “joven” Jung, 

es claro que la posición que iba a heredar se revelaría insostenible en la medida en que, 

en ese mismo retroceso, Freud hacía de su autoridad una mierda intransmisible. Un 

error llama fácilmente a otro. A la demanda de introyectar el fürher que Freud le dirigió, 

el alumno, analista en proceso, construye una pequeña pieza teórica como algo que le 

sería propio: la respuesta de Freud –segundo error– se resumirá en la simple tentativa de 

buscar contradecirlo suministrando la prueba de la realidad sexual de los 

acontecimientos traumáticos de la primera infancia. Véase a Freud renovando su 

pedido: en octubre de 1912 desliza un pequeño anuncio en lo que el Zentrablatt für 

Psychoanalyse No2 reúne bajo el título de Offener Sprechaal. “Agradecería si mis 

colegas que practican el análisis buscaran recibir y analizar cuidadosamente algunos de 

los sueños de sus pacientes cuya interpretación autorice la conclusión que el soñador fue 

testigo de relaciones sexuales en sus primeros años.” El anuncio no recibirá 

prácticamente respuestas. En octubre de 1913, aunque renueva esa demanda en ese 

                                         
4 [N. de T.] Mantenemos en la traducción las referencias tal cual, de las obras de Freud en francés, 
editorial Payot, y en alemán las Gesammelte Schriften, agregando a pie de página, cuando se consideró 
pertinente, las citas correspondientes de las dos traducciones más conocidas en español en tanto, como en 
toda traducción, hay diferencias. “Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico”, Freud, S. en 
Obras Completas, Tomo XIV. Traducción: José L. Echteverry. Buenos Aires. 1996. P. 42.  



mismo lugar, Freud decide fijar un término [terme] al análisis de Sergei Petrov, 

poniéndolo en el lugar de darle esa realidad del traumatismo infantil tan buscada. Esta 

vez la demanda alcanza a un analizante.  

 ¿Cuáles pueden ser las consecuencias de la irrupción en un psicoanálisis de una 

demanda del psicoanalista? El análisis de Sergei Petrov es, a este respecto, ejemplar en 

tanto la demanda del psicoanalista se presenta allí como totalmente inapelable, porque 

Freud excluye, por su parte, cualquier posibilidad de desistir. Tratándose de Freud, 

leeremos lo que resulta de su operación con los elementos de su teoría. De este carácter 

inamovible de su demanda –escribamos tengo φ– tomemos la medida, poniéndolo en 

paralelo con el chiste que toca precisamente la misma cuestión que, aquí, motiva su 

intervención, es decir, la certeza del saber. “En una estación ferroviaria de Galitzia, dos 

judíos se encuentran en el vagón. ‘¿Adónde viajas?’, pregunta uno. ‘A Cracovia’, es la 

respuesta. ‘¡Pero mira qué mentiroso eres! -se encoleriza el otro-. Cuando dices que 

viajas a Cracovia me quieres hacer creer que viajas a Lemberg. Pero yo sé bien que 

realmente viajas a Cracovia. ¿Por qué mientes entonces?’”. (Freud, 1993, p. 109).  

Hagamos replicar a Sergei Petrov, inmediatamente después de que Freud le comunicó 

su decisión, “-Usted me dice que mi análisis terminará, pase lo que pase, al final del 

próximo año universitario, para que piense que será indefinido, siendo que sé, y bien, 

que tiene la intención de ponerle fin en la fecha anunciada.” Frase no tan impensable en 

su boca desde que Freud mismo anota, justo después de habernos participado de su 

intervención: “el paciente creyó finalmente [subrayamos] que hablaba en serio” (G.W. 

XII, p. 34).5 El paciente, dicho de otra manera, termina por persuadirse de que esta 

intervención no era de esas que se pueden escuchar como un chiste. Freud excluye la 

dimensión simbólica del engaño negándose a considerar el hecho de volver sobre sus 

pasos. De esta decisión espera, en principio, que Sergei Petrov la crea, que la reciba 

como un enunciado performativo, palabra de autoridad de una boca que no engaña; en 

resumen, Freud se identifica aquí con el Dios cartesiano, garante de la verdad. 

 Freud permanece riguroso y preciso hasta en sus errores; es por eso que, justo 

luego de habernos participado en su texto de los motivos de su decisión (el horror 

experimentado por su paciente de una existencia independiente) y de la manera en la 
                                         
5 [N. de T.]: En la traducción de López Ballesteros se lee: “Estaba decidido a observar estrictamente dicho 
plazo y el paciente acabó por advertir la seriedad de mi propósito.” (Freud, 1972, p. 1943). En la de 
Etcheverry: “Estaba decidido a respetar ese plazo; el paciente terminó por creer en la seriedad de mi 
propósito.” (Freud, 1994, p. 13). 



que fue recibida, escribe: “Todo lo que me permite comprender su neurosis infantil 

emana de este último período de trabajo durante el cual la resistencia desapareció 

progresivamente y donde el paciente hizo prueba de una lucidez tal que no se alcanza 

por lo común sino en la hipnosis”6 (Freud, 1954, p. 329). Esta frase no establece un 

simple paralelo, ni se contenta con evocar la relación hipnótica en eco con las 

dificultades transferenciales del caso; es más bien la formulación misma de una 

confesión al mismo tiempo que una preciosa indicación técnica: con la fijación de un 

término [terme], el análisis viró a la hipnosis, siendo el término [terme] en la ocasión 

ninguna otra cosa que ese objeto que presentifica la mayoría de las veces lo que se llama 

un “tapón de botella”. 

 Obtengamos de esto un correlato concerniente no tanto al término [terme] del 

análisis, sino al de la sesión. Se cuenta que un psicoanalista que fue célebre en su 

tiempo había instalado en su despacho un despertador que, juiciosamente reajustado 

para cada uno de los pacientes de la jornada, soltaba su pequeña señal al final de X 

minutos, señalando así al llamado paciente –término que aquí conviene perfectamente: 

es ése que espera hacerse llamar– que era el momento, cualquiera fuese el punto de su 

bla bla en que estuviese, de detenerse. Notamos que el ring ring, signo para el paciente, 

no es menos significante, al relacionar al analista, ya en posición de analizante, en eso 

que lo representa ante otro significante implicado en poner fin al diván. No deja de ser 

cierto que un término [terme] así marcado hace para el paciente función de objeto, tapón 

de botella centrando cada una de las sesiones, que por esto toman el valor de una 

hipnosis homeopatizada. Esta observación permitirá transformar quizá la intensa 

cuestión, todavía hoy, de las sesiones llamadas cortas: convendría nombrarlas como 

sesiones de término [terme] no fijo, ya que se trata más bien de eso en la operación de 

despeje que el psicoanálisis debe mantener respecto de toda práctica a base de hipnosis.   

 La intervención de Freud en el análisis de Sergei Petrov parece ajustar las 

dificultades de la transferencia haciéndola bascular en una relación que encuentra su 

soporte en la instauración de una relación hipnótica. Ahora bien, si seguimos las 

                                         
6 [N. de T.]: Op. cit., en la traducción de López Ballesteros: “De esta última época del análisis, en la cual 
desapareció temporalmente la resistencia y el enfermo producía la impresión de una lucidez que 
generalmente sólo se consigue en la hipnosis, proceden todas las aclaraciones que me permitieron llegar a 
la comprensión de su neurosis infantil.” (Freud, fecha, p. 1943). Traducción de Echeverry: “De este 
último período de trabajo, en que la resistencia desaparecía por momentos y el enfermo hacía la impresión 
de tener una lucidez que de ordinario sólo se alcanza en estado hipnótico, provinieron también todos los 
esclarecimientos que me permitieron inteligir su neurosis de la infancia.”(Freud, 1994, p. 13).  



indicaciones del propio Freud, una clínica psicoanalítica se define en que la 

transferencia se demuestra “irrefutable”, escribe (Freud, fecha, número de pág.)). La 

transferencia, que se produce independientemente de una o la otra de las dos partes en 

presencia, no se distingue sino a partir del momento en que el consultado deja el campo 

de la consulta vacío de su propia demanda. Llamamos “hipnosis” al colmo de la puesta 

en obra de la demanda del consultado, enunciado que también se puede escuchar así: la 

demanda del consultado en su función de colmo. Es así que “la historia del psicoanálisis 

propiamente dicha data del día de la introducción de la innovación técnica que consiste 

en el abandono [abandon] de la hipnosis” (ibid). Por esta puesta al día, por este ¡Ey! 

¡vendémonos! [ah! bandons!] de la hipnosis –el hecho es bien conocido, no se presta a 

la hipnosis sino quien cede su venda– la transferencia se encuentra como aislable, en lo 

que se revela, al seguir el recorrido [frayage] freudiano, un concepto propiamente 

psicoanalítico.  

 No es que a dicho concepto se lo encuentre en cualquier lugar en el 

psicoanálisis. Freud sobre ese punto es completamente preciso: la báscula de la 

transferencia se produce en el punto exacto donde se apuntala la Durcharbeitung.7 La 

transferencia es prueba del inconsciente en la medida en que la concepción de una 

actividad psíquica inconsciente es la interpretación teórica de la coincidencia de una 

amnesia local y de eso que se actúa (agieren - to act out) a título de una transferencia. 

Coincidencia localizable solamente en el après coup dado que sólo el golpe posterior 

[coup d’ après] puede confirmar que se trataría [agissait] bien de eso que es actuado 

[agi], virando así la experiencia de la transferencia a la prueba. 

 Entonces, si tal es el esqueleto del recorrido del psicoanálisis freudiano, la 

cuestión que se plantea, es inevitable, es la de saber cuál es la relación de lo que es 

puesto al día en la observación del “hombre de los lobos” con ese deslizamiento, ese 

retorno a la hipnosis. Retorno que tiene por correlato el hecho de que Freud, operando 

así, se impide tomar apoyo en lo que él mismo propuso acerca de la transferencia como 

prueba. 

 Observemos primero el asunto en cuestión a propósito de la noción de après 

coup, antes de abordar en un segundo tiempo el tema de la realidad psíquica. 

                                         
7 [N. de T.] Trabajar sin pausa, estudiar a fondo, abrirse paso a través de. 



 En “De la historia de una neurosis infantil” Freud quiere demostrar que las 

escenas de infancia aportadas por los neuróticos no son producto de su imaginación que 

los desviarían de los problemas del presente, tal como lo sostiene Jung (para éste se 

trata de Zurückphantasien) 8. Los recuerdos de los pacientes corresponden a eventos 

reales, ligados a la sexualidad. Freud ya se había hecho a sí mismo las objeciones que le 

formulará Jung (cf. las cartas a Fliess. Freud, fecha); pero aquí se trata de aportar la 

prueba de la teoría del trauma.  

 Mientras afirma la realidad sexual de los acontecimientos de la infancia, Freud 

es conducido a poner en cuestión esta realidad misma. Algunos concluyeron que había 

abandonado la teoría traumática. Nada más falso. Es verdad que la introducción del 

mito de Edipo (fines de 1897), luego del complejo del mismo nombre (1910), marcan 

un corte en la obra de Freud. Pero eso no significa que haya renunciado a la teoría del 

trauma. En efecto, el verdadero problema es el de la ligazón de la fantasía con el 

trauma, juntos, y no uno en lugar del otro. Desde sus cartas a Fliess, Freud mantuvo la 

tensión entre esos dos términos. Dos conceptos representan los enlaces de ese 

anudamiento: el “après-coup” y la “realidad psíquica”. El hombre de los lobos es una 

etapa decisiva en la elaboración de estos conceptos. 

 

* 

*                        * 

 

El après-coup 

 Es un término que Freud utiliza muy tempranamente, desde sus Estudios sobre 

la histeria; es correlativo de la experiencia de limpieza de chimeneas que eligió para 

tratar a las histéricas. El après-coup se diferencia del modelo acción-reacción empleado 

por Kretschmer, por ejemplo, así como de una acción diferida en el tiempo, tal como fue 

traducida la expresión, lamentablemente, en francés e inglés. El après-coup significa 

que no son los acontecimientos por ellos mismos quienes tienen una acción traumática 

sino su reviviscencia bajo la forma del recuerdo mediante ciertas condiciones. 

                                         
8 [N. de T.] Fantasías del pasado.  



 ¿Cómo explicar que el recuerdo de un acontecimiento (Erlebnis) se revele más 

patógeno que ese acontecimiento mismo? Freud invoca el hecho que el sujeto, entre el 

tiempo del acontecimiento y aquel del recuerdo, alcanzó la madurez sexual, 

orgánicamente declarada. Una vez más Freud se apoya en una referencia biológica para 

articular algo que no lo está en absoluto.  Examinemos por ejemplo la carta 75 a Fliess 

(con el texto alemán porque en francés “nachträglich” no es localizable).9 Freud supone 

que un elemento orgánico entra en juego en la represión: sea el abandono de antiguas 

zonas sexuales por el hecho de ponerse de pie, tema que retomará en Totem y tabú y en 

Malestar en la cultura. Si el après-coup del recuerdo se produce a partir de excitaciones 

de los órganos genitales no habrá neurosis sino producción de libido y masturbación. 

Por lo contrario, si el après-coup se produce a partir de excitaciones que alcancen a 

“zonas sexuales abandonadas”, entonces habrá displacer; la libido se comprometerá en 

una vía regresiva. La asociación de la libido y el asco producirá la neurosis. Podemos 

entonces ver en este ejemplo que lo biológico sirve de soporte a una diferenciación de 

las zonas oral, anal, faríngea, de un lado, y de la zona genital por otro, y que la neurosis 

se produce en el caso del recubrimiento de unas por la otra. 

 Freud ve el proceso del après-coup de la siguiente manera: el niño hace una 

experiencia –o varias– de excitación en los órganos genitales a una edad muy precoz, 

mientras la traducción en representaciones de palabra falta a los restos de recuerdo 

(“Esta experiencia deja huellas mnémicas, nunca presentes en el recuerdo consciente, 

sino solamente en los síntomas de la enfermedad”). En lo que concierne a la histeria –

dado que es con ella que Freud forja la noción de après-coup– la experiencia precoz 

puede remontarse tan lejos como la memoria: dos años, un año y medio, incluso seis 

meses, en todo caso siempre antes de los cuatro años. El despertar de esta experiencia, 

presente en estado de huella mnémica, de recuerdo inconsciente, puede tener lugar, 

indiferentemente, en uno de los dos períodos de transición en los que se produce la 

                                         
9 [N. de T.]: No así en español, al menos en la traducción de López Ballesteros, aparecida como “Los 
orígenes del psicoanálisis”.  La expresión aparece como “acción diferida” y envía a una nota al pie de la 
pluma del propio López Ballesteros: “Adhiriéndome a la versión inglesa, traduzco así un término que 
Freud introduce aquí por primera vez en el orden de este volumen (cronológicamente, véase el Proyecto): 
Nachträglichkeit (‘posterioridad’, ‘ulterioridad’. El término elegido implica ideas reflexológicas:  ‘after-
discharge’, ‘post-effect’; agrego las psicoanalíticas que aquí se encuentran en germen: la fijación, el 
automatismo de repetición y la perennidad de los rastros mnemónicos.” (Freud, 1975, p. 3.590) En la 
versión de Etcheverry,  se puede leer: ”por el camino de la posterioridad (Nachträglichkeit)”. (Freud, 
fecha, p. 311). Sin embargo, el mismo Etcheverry, en la edición completa de las cartas, Sigmund Freud. 
Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904), traduce simplemente como “supletoriedad”, sin ningún tipo de 
aclaración. (Freud, 1994, p. 302).  



represión: sea el período puberal, sea el período siguiente a la segunda dentición (ocho-

diez años). “Es siempre la histeria lo que se sigue y la conversión, dado que la acción 

combinada de la defensa y el desbordamiento de lo sexual impide la traducción”. Freud 

resume así su posición sobre el carácter traumático del recuerdo: “Cuando la 

experiencia sexual ocurre en la época de la inmadurez sexual y su recuerdo es 

despertado durante o luego de la época de la maduración, entonces el recuerdo actúa por 

una excitación incomparablemente más fuerte que la que tuvo, en su tiempo, la 

experiencia; en efecto, entre tanto la pubertad ha aumentado inmensamente la capacidad 

de reacción del aparato sexual. Esto es: esta relación inversa entre la experiencia real y 

el recuerdo es lo que parece favorecer la condición psicológica para una represión. La 

vida sexual –en razón del retardo de la maduración puberal por relación a las funciones 

psíquicas– ofrece la única posibilidad para que se produzca esta inversión de la eficacia 

relativa. Los traumatismos infantiles actúan après-coup como experiencias nuevas, pero 

de manera inconsciente. Me comprometo en otra ocasión a una discusión psicológica 

más profunda. Indicaré sí que la época de la maduración sexual, de la que tratamos aquí, 

no coincide con la pubertad, sino que ocurre antes de ella (del octavo al décimo año).” 

(Las psiconeurosis de defensa). 

 Es interesante ver que ya en este texto, Freud hace alcanzar la represión sobre el 

recuerdo (las representaciones de palabra) y no sobre el acontecimiento (sus huellas). Es 

algo que retomará en Inhibición, síntoma y angustia: “la mayor parte de las represiones 

con las que nos tenemos que ver en el trabajo terapéutico son casos de represiones 

après-coup. Ellas presuponen que previamente las represiones originarias hayan sido 

cumplidas”. Por otra parte, siempre en ese texto, la represión aparece si no como 

inherente a la vida sexual, al menos fuertemente ligada a ella, puesto que la relación 

inversa entre la experiencia real y el recuerdo sería la condición de la represión.  

 Es al amparo de un segundo acontecimiento que el recuerdo inconsciente toma 

valor patógeno, es decir, desencadena un síntoma: la naturaleza y la intensidad de ese 

segundo acontecimiento varía mucho; puede tratarse de una violación, de tocamientos y 

otras seducciones hasta simples bromas, alusiones sexuales, informaciones. Sin 

embargo, una observación se impone: en los trece casos invocados en su texto 

“Etiología de la histeria”, Freud no da cuenta de ninguna reconstitución de escena 

infantil original; lo que nos presenta por tal corresponde, según la teoría que ha 

producido del après-coup, al segundo acontecimiento, aquel del despertar del recuerdo 



traumático. Así, el primer traumatismo que Freud encuentra se sitúa para Katharina 

(Estudios sobre la histeria) hacia la edad de doce años, así como para Elisabeth 

(Estudios sobre la histeria); para Emma (Proyecto) a los ocho años. Ahí está el primer 

acontecimiento que Freud encuentra, pero no podría ser el primero en el seno de la 

teoría del après-coup. Una vez más la teoría ha precedido a la experiencia. 

 Esto explica la esperanza que Freud tenía puesta en “el hombre de los lobos”, el 

valor que le agregaba a esta observación, dado que es con él que por primera vez es 

reconstruida una escena primitiva en el análisis. Esta escena primitiva habría tenido 

lugar al año y seis meses y el recuerdo traumatizante après-coup, a los cuatro años. Es 

el sueño el que hace función de traumatismo: luego del sueño el niño está angustiado, 

tiene la alucinación del dedo cortado y desarrolla síntomas obsesivos. Sergei Petrov 

“comprendió el proceso y su significación (coito a tergo tres veces repetido de sus 

padres) en la época de su sueño a los cuatro años y no en la época en que lo observa. Al 

año y medio recibe las impresiones cuya comprensión après-coup se le volvió posible 

en la época del sueño a través de su desarrollo, excitación e investigación sexual”.10 

 Es interesante destacar que Freud también acortó el período entre el 

acontecimiento real y el recuerdo: no hace intervenir ni la pubertad ni la edad de siete-

ocho años. El solo hecho del sexo, es decir, el despertar de las sensaciones sexuales, el 

goce, alcanza. A este respecto, para “el hombre de los lobos”: el episodio con Grousha 

(dos años y medio), la seducción por la hermana (tres años y tres meses) y los relatos 

del abuelo ocurrieron. 

 Igualmente destacable es la otra innovación de Freud en ese texto: agrega un 

tercer tiempo al après-coup, aquel en el que el paciente viene a hablar en análisis de los 

dos tiempos precedentes. Es significativo que Freud descuide ese tercer tiempo luego de 

haberlo planteado. Por nuestra parte, no nos parece despreciable: vemos allí la 

                                         
10 [N de T.]: En la versión española de López Ballesteros la cita que hacen los autores se encuentra 
dividida en dos partes. La primera pertenece al texto: “cuando el niño despertó fue testigo de un coitus a 
tergo repetido por tres veces.” Aquí aparece una nota al pie que dice: “Tal comprensión no tuvo efecto en 
el momento mismo de la percepción, sino ulteriormente, en la época del sueño, cuando el sujeto tenía ya 
4 años. En el momento de la percepción (al año y medio) no hizo extraer las impresiones cuya 
comprensión a posteriori y, en la época del sueño, le fue facilitada por su desarrollo, su excitación sexual 
y su investigación sexual.” (Freud, 1974, p. 1959.) De Etcheverry transcribimos la nota 11 a pie de 
página: “Opino que lo comprendió en la época del sueño, a los 4 años, no en la de la observación. 
Cuando contaba 1 1/2 año recibió las impresiones cuya comprensión con efecto retardado [nachträglich] 
le fue posibilitada luego, en la época del sueño, por su desarrollo, su excitación sexual y su investigación 
sexual.” (Freud, 1994, p. 37).  



inscripción del après-coup en el análisis, la apertura a una interpretación significante del 

après-coup. 

 Designemos el segundo tiempo, el tiempo del recuerdo, como el del 

advenimiento del significante, por borramiento de la huella: sea la constitución de la red 

simbólica de los S1; el tercer tiempo señalado por Freud, el momento en que la cuestión 

de un saber de los S1 se abre, lo anotamos como S2. Saber necesariamente agujereado 

por la imposibilidad de inscribir el acontecimiento real original sin pasar por un 

segundo acontecimiento. La simbolización pierde su objeto, es decir que lo encuentra 

como perdido. Si algo es traumático en S1 es por no haber podido aplicarse (en lenguaje 

de las funciones) o traducirse (diría Freud) en S2. 

 Esta aproximación significante del après-coup y no linealmente cronológica, nos 

es sugerida por Freud cuando, en su carta 52 a Fliess, se sirve del término nachträglich 

a propósito del aparato psíquico mismo y, más particularmente del tercer tipo de 

inscripción, la del preconsciente, ligada a las representaciones de palabras. “Esta 

consciencia de pensamiento secundario, –dice–, está en el tiempo après-coup ligada a la 

reviviscencia alucinatoria de las representaciones de palabras”.  

 Veamos entonces una analogía entre la estructura del après-coup tal como Freud 

la propuso y la relación significante S1→S2 tal como la escribió Lacan. Analogía que es 

igualmente la del après-coup con la estructura de la comunicación esquematizada en el 

grafo de Lacan: 

 

 La significación se obtiene en s(A) en la retroacción de la línea ∆Ι pasando por 

A. El sujeto alcanza su verdad en la estructura temporal del après-coup, es decir, en el 



futuro perfecto).11 Extendámonos un poco sobre el futuro perfecto tomando por base las 

definiciones de Damourette y Pichon (ellos lo llamaban “lo habría sabido”). Se elige 

como punto de observación un instante (1) del futuro y, desde ese punto, se considera el 

acontecimiento en cuestión (3) como anterior a ese instante. En cuanto a la posición 

cronológica del acontecimiento considerado en relación con el presente real del “yo-

aquí-ahora” (2), ella no está marcada por el empleo del “lo habría sabido”; (3a) 

representa un acontecimiento por llegar: “llegaré a saber lo que ella les habría dicho”. 

(3b) representa un acontecimiento en tren de cumplirse: “habré dado esta casa… para 

hacerme decir: tomátelas”. (3c) representa un acontecimiento pasado: “ella es muy 

distraída, pensaba en mil cosas, habrá creído comer pollo”. Señalamos sobre un 

esquema este futuro perfecto: 

 

 Una forma de espiral aparece así sobre este esquema. Por otra parte, hemos 

desplazado el punto (1) de la línea de los tiempos (2) y (3) porque ese tiempo (1) está en 

otra dimensión.  

 La función del après-coup y las extensiones que se le pueden aportar gracias a la 

enseñanza de Lacan tienen consecuencias sobre la interpretación analítica. En particular, 

ella no sabría cómo asimilarse a la constitución de un dossier. El analizante está 

sometido a un tiempo lógico que Lacan descompuso en tiempo para comprender, 

instante de la mirada, momento de concluir. La indicación freudiana de que no se sabría 

anticipar un fin al análisis de un paciente encuentra aquí su lugar.  

 Ahora bien, llama la atención constatar que es justamente en la cura a propósito 

de la que Freud desarrolla el concepto de après-coup que no tiene en cuenta sus 

consecuencias. Anticipando una terminación [terme] al análisis de Sergei Petrov, Freud 

advirtió la anticipación subjetiva del analizante, y de golpe se puso del lado de la 

                                         
11 [N. de T.] En francés se trata del futur antérieur, que muchas veces se traduce como “futuro anterior”, 
aunque en español este tiempo verbal se llama “futuro perfecto”.  



represión. Midió la distancia al punto (1) de nuestro esquema precedente, siendo que se 

trata de un punto de enunciación. Mientras Freud objetivaba en teoría el après-coup, 

reprimía en Sergei Petrov su efectuación como posibilidad de asunción subjetiva.  

Designamos con el nombre de momificación el resultado de esa actitud sobre lo que ha 

sido la vida de “el hombre de los lobos” luego del “fin” de su análisis con Freud. Ese 

resultado demuestra, al contrario, y a expensas de Sergei Petrov, lo bien fundado del 

après-coup como estructura. Es por el fracaso consecutivo a la no efectuación de esa 

estructura que se aprecia su validez.  

 

La realidad psíquica 

 El après-coup implica un duro golpe a la idea de realidad objetiva. Freud dará 

cuerpo a esta “otra realidad” que descubre y a la que nombrará como realidad psíquica. 

 En “el hombre de los lobos” Freud comienza por afirmar la realidad de la escena 

primitiva respaldándose en que el sueño deja al despertar un sentimiento durable de 

realidad. Ese sentimiento equivale, dice Freud, a la seguridad de que algo en el material 

latente del sueño, en la memoria del soñante, tiene derecho a ser real (wirklich), es decir 

que el “sueño se relaciona a un acontecimiento realmente ocurrido y no simplemente 

imaginado”. El sueño es, dice más adelante, equivalente al recuerdo. Freud ya había 

inferido de esta forma la realidad del acontecimiento en La interpretación de los sueños 

(fecha) y en la Gradiva de Jensen. 

 Ahora bien, Freud vuelve sobre esta posición en una nota de 1919 agregada al 

texto de “el hombre de los lobos”: “Ciertamente me gustaría saber si la escena primitiva 

en el caso de mi paciente era una fantasía o una experiencia real (realen Erlebnis), pero 

teniendo en cuenta otros casos similares, habría que convenir que en el fondo no es muy 

importante que esta cuestión sea zanjada.” 

 Para comprender lo que puede parecer un giro de 180 grados en Freud habría 

que releer la Introducción al psicoanálisis, a lo que por otro lado nos invita esa nota, y 

en particular el capítulo 23. Freud parte de la supuesta oposición entre la realidad y la 

imaginación, según el modelo de una lógica del tercero excluido: verdadero-falso. 

“Supuesta” porque justamente Freud no la retoma a su cuenta y esto se nota en la 

multiplicidad de términos que elige para hablar de ella: a wirklich [realmente] opone 



Phantasie, Erfindung (invención), y Einbildung (fabulación); wirklich se diferencia ella 

misma de Reälitat, a la cual no opone sino a Phantasie. Entonces podemos sospechar 

que, a continuación, ese término, Phantasie, tendrá un rol bisagra. Se trata, para Freud, 

de llegar más allá de ese modo de razonamiento basado en esas dos clases de oposición. 

Se da cuenta que, si le decimos al enfermo que cuenta Phantasien, escucha eso como 

unas Einbildungen que el analista desprecia, y su interés en continuar su relato baja: 

“por otra parte si nosotros lo mantenemos en la convicción de que eso que nos cuenta 

representa los acontecimientos reales (realen) de su infancia, nos exponemos a que nos 

reproche más tarde nuestro error y se burle de nuestra pretendida credulidad”. Para salir 

de la oposición verdadero-falso, Freud introduce otra dimensión, la del deseo: “Cuando 

el enfermo aporta esos materiales que detrás del síntoma conducen a las situaciones de 

anhelo formadas après-coup según las experiencias vividas del niño, permanecemos 

siempre en la duda del comienzo, acerca de si se trata de realidad o de fantasía.” (Freud, 

1994, p. 336). 

 Dicho de otro modo, la cuestión verdadero-falso, imaginario o real, debe, para 

Freud, relacionarse al deseo del que el síntoma es el reverso. Ahora bien, el deseo no es 

verdadero o falso. Por lo que lo constituye y participa del après-coup, el deseo escapa a 

ese tipo de lógica. Lo que regla el lugar del deseo es la Phantasie, la fantasía; Freud 

forja entonces un nuevo concepto para calificar la fantasía por relación a lo imaginario y 

a lo real: el concepto de realidad psíquica: “las fantasías poseen una realidad psíquica 

opuesta a la realidad material, y nosotros penetramos poco a poco en esta verdad: en el 

mundo de las neurosis, es la realidad psíquica quien juega el rol decisivo.” 

 La oposición binaria imaginario-real es abolida por este nuevo concepto, ya no 

más reenviando a la oposición de esas dos categorías sino ligándolas en conjunto. Es la 

única función de la realidad psíquica: la de hacer sostenerse juntas otras dimensiones. 

La oposición que parece mantener Freud entre una realidad psíquica y una realidad 

material no es más que aparente; ella no es la reduplicación de la antigua oposición 

imaginario-real, incluso si Freud no deja de ser contradictorio sobre este punto. De 

hecho, hay continuidad entre lo real del mundo exterior y lo real de la realidad psíquica; 

podemos deducirlo por ejemplo de un pasaje del Esquema del psicoanálisis: “lo real 

permanecerá hasta siempre ‘no-discernible’” y “nosotros inferimos un gran número de 

procesos que son en sí y por sí ‘no-reconocibles’.” (Freud, 1996, p. 198). 



 Sin retomar la historia del concepto de realidad psíquica que se remonta al 

Proyecto de una psicología científica y a La interpretación de los sueños, para 

mantenerse en el capítulo 23 de Introducción al psicoanálisis, subrayamos que las 

Urphantasien (es decir la observación del coito de los padres, la seducción por una 

persona adulta, la amenaza de castración) son descritas por Freud como construcciones 

auxiliares (Hilfkonstruktion), que, paliando el defecto de una vida demasiado 

rudimentaria, llenan las lagunas de la verdad individual. Ellas constituyen, dice Freud, 

un patrimonio filogenético. 

 Hay que acordar a esas Phantasien, con su consistencia de realidad psíquica, un 

rol de estructura, de esquema organizador de la experiencia, a la misma altura que el 

après-coup. ¿Cómo, si no, comprender de otro modo estas asombrosas afirmaciones de 

Freud en El hombre de los lobos? “Aquí el pequeño niño había de adaptarse a un 

esquema filogenético, y logró hacerlo, aunque su experiencia personal no concordaba 

con ese esquema” (Freud, fecha, p. 391), y “Tenemos la ocasión de observar que el 

esquema triunfa sobre la experiencia individual.” (Freud, fecha, p. 418).12  

 ¿Habría que, sin embargo, permanecer en esta nota triunfalista? El enlace de la 

oralidad con ese esquema filogenético nos va a permitir responder a esta pregunta.   

 

* 

*                            * 

 

 Cuando Freud está en tren de escribir, en octubre de 1914, su texto sobre “el 

hombre de los lobos”, a instancias de la tercera edición de sus Tres ensayos de teoría 

sexual, agrega un capítulo que titula “Fases de desarrollo de la organización sexual”. 

Eleva por primera vez la oralidad al estatus de una organización sexual, es decir, 

pregenital; la noción de una organización pregenital estaba además muy fresca, pues 

había hecho su aparición en 1913 en el texto sobre “la predisposición a la neurosis 

obsesiva”, a propósito de la analidad. La operación freudiana es lo suficientemente 

ceñida como para invitarnos aquí, brevemente, a desplegarla. En primer lugar,  el 

                                         
12 [N. de T.]  “El varoncito tiene que cumplir aquí un esquema filogenético y lo lleva a cabo aunque sus 
vivencias personales no armonicen con él.” (Freud, fecha, p. 80). 



término mismo de “pregenital” que se aplicó únicamente a la organización anal, ahora 

se encuentra confirmado, firmado, cohabitando desde entonces con su hermanita oral. 

Ahora bien, calificar a una o la otra de “pregenitales” no va de suyo, de lo que podemos 

darnos cuenta al formular esta simple pregunta: ¿la oralidad es pregenital en el mismo 

sentido que puede serlo la analidad? Y puesto que es sobre el obsesivo que Freud se 

apoya, remarquemos que, en él, la analidad es más bien posgenital: es para mantener un 

dominio que la genitalidad excluye que él se referencie en ella. No va ciertamente de 

suyo que tal operación sea transponible a la organización oral de la sexualidad. Calificar 

a una y otra de pregenitales lleva a situarlas en un orden de la temporalidad que es la del 

après-coup. Ahora bien, Freud designa, en cambio, el pre de pregenital como un 

“todavía no”. Este “todavía no” surgía del hecho mismo de la nominación: “Damos el 

nombre de pregenital a las organizaciones de la vida sexual en las cuales las zonas 

genitales aún no han alcanzado a jugar su rol dominante.” (Freud, 1996, p.  95).13 El 

“todavía no” oculta un equívoco, que se puede escuchar como la formulación de un 

temor: “¡Ah no! ¡eso no! ¡todavía no!” Es la posición de Jung. Por allí el “todavía no” 

revela el hecho que esa denominación implica ya la genitalidad al nivel mismo de 

organizaciones primeras; es todavía, todavía, ya lo genital, tal es la tesis freudiana que 

tiene consecuencias inmediatas. Es así que la organización oral deberá, apenas se 

plantea, ser definida como caníbal, ya que sólo lo caníbal puede permitir falicizar el 

objeto oral. Lo que el caníbal incorpora pertenece al padre en tanto que omnipotente. 

“Una primera de entre ellas (se trata de las organizaciones pregenitales) es la oral, o, si 

queremos, la caníbal” (Freud, 1996, p. 95; G.W., V. p. 98).14 Resulta entonces que la 

elevación de la oralidad al rango de una organización pregenital en Freud es 

exactamente correlativa de su agarre en el canibalismo. 

 Este pasaje teórico de la oralidad, en su prefacio escrito para esta tercera edición 

de Tres ensayos, Freud lo subraya tres veces, viene de su práctica del psicoanálisis. 

Admitiremos, como lo conjetura Strachey, que Freud tenía entonces en su cabeza el 

caso de “el hombre de los lobos”. Pero aquí conviene, precisamente, no saltearse el uso 

de comillas, es decir el hecho de la nominación, dado que la cuestión de la oralidad no 

se presenta al interior de la relación hipnótica instaurada por Freud sino que más bien 

surge en el lugar exacto donde la hipnosis fracasó. Esto no podría sorprendernos dado 

                                         
13 [N. de T.] “Llamaremos pregenitales a las organizaciones de la vida sexual en que las zonas genitales 
todavía no han alcanzado su papel hegemónico.” (Freud, 1996, p. 80). 
14 [N. de T.] Ídem, “Una primera organización sexual pregenital es la oral o, si se prefiere, canibálica.”  

Commenté [VAC1]: ¿otra palabra? 



que es contra la dependencia oral que la hipnosis se plantea; dicho de otra forma, es eso 

de lo que ella nada quiere saber. “Cada vez que utilizaba la transferencia para retroceder 

ante las dificultades del tratamiento, me amenazaba con comerme, y después con todo 

tipo de maltratos, lo que no era sino la expresión de su ternura.” (Freud, 1996, p. 407).15 

Hay que recordar el actuar del paciente durante las primeras sesiones: “De vez en 

cuando volvía hacia mí su rostro, mirándome muy amigablemente como para ganar mi 

simpatía y enseguida desviaba su mirada de mí hacia el reloj [horloge]. Creo que 

manifestaba así su deseo de ver terminada la sesión.”16 Suspendamos por un instante la 

mención que asoma acerca de nuestro despertador, el que venimos de citar,  que se ve 

mudarse en fuera-de-aquí [hors-loge] para notar que este actuar transferencial –dado 

que se trata de esto y no, como dice Freud, de un síntoma, aunque lo etiquete como 

“pasajero”– no es diferenciable de un acting-out; será necesaria la interpretación para 

que, en el après-coup, la cuestión sea despejada, para que el actuar primero pueda ser 

vertido a cuenta de la transferencia. Lo que Freud elucubra de inmediato no es sino una 

formulación de su propia demanda; la interpretación consiste en el recordatorio de que 

“el más joven de los siete cabritos encuentra un refugio en la caja del reloj mientras que 

el lobo se comió a sus seis hermanos. Entonces así quería decir: “¡Se bueno conmigo! 

¿Debo tenerte miedo? ¿Vas a comerme? ¿Debo, como el cabrito más joven, esconderme 

en la caja del reloj?”17 Sabemos que Freud lleva este miedo de ser comido por el padre a 

otro miedo, el de servir al coito del padre. Que la interpretación de ese desplazamiento 

sea correcta puede ciertamente ser discutida; reposa en la identificación del lobo 

                                         
15 [N. de T.] En “De una Historia de una neurosis…”, traducción de López Ballesteros: “El paciente 
confirmó la sospecha con su singular conducta durante la transferencia. Cuantas veces retrocedía ante las 
dificultades de la cura, refugiándose en la transferencia, amenazaba con la devoración, y luego con toda 
serie de malos tratos, lo que constituía tan sólo una expresión de cariño” (Freud, op. cit., p. 2000). En la 
traducción de Etcheverry: “El paciente no hizo sino corroborar esta conjetura mediante su llamativa 
conducta en la trasferencia. Toda vez que ante las dificultades de la cura se refugiaba en la trasferencia, 
amenazaba con devorar y luego con toda clase de otros maltratos posibles, lo cual no era más que una 
expresión de ternura.” (Freud, op. cit., p. 97). 
16 [N. de T.] En traducción de López Ballesteros: “[…] el sujeto volvía de cuando en cuando la cara hacia 
mí con expresión amable, como tratando de congraciarse conmigo, y miraba después el reloj. Por 
entonces supuse que mostraba así deseo de ver terminada pronto la hora del tratamiento.” (Freud, op. cit., 
p. 1961.) En la traducción de Etcheverry: “[…] se volviera hacia mí, mirándome de manera muy 
amistosa, como sosegándose, y acto seguido dirigiera su mirada al reloj. Pensé entonces que era un signo 
de su anhelo de que terminara la sesión.” (Freud, op. cit., p. 39). 
17 [N. de T.] En traducción de López Ballesteros: “[…] que la menor de las siete cabritas se escondía en la 
caja del reloj, mientras que sus hermanas sean devoradas por el lobo. Quería, pues, decirme por entonces: 
‘Se bueno conmigo. ¿debo acaso tenerte miedo? ¿Me comerás? ¿Tendré que huir de ti y esconderme, 
como la cabrita más joven, en la caja de reloj?’” (Freud, op. cit., p. 1961). Traducción de Etcheverry: “He 
aquí, pues, lo que en esa época quería decirme: ‘Sé bueno conmigo. ¿Debo tenerte miedo? ¿Quieres 
comerme? ¿Debo esconderme de ti en la caja del reloj de pared como cl meiioi' de los cabritos?’” (Freud, 
op. cit., p. 39). 

Commenté [VAC2]: acá pondría un punto y aparte. 



devorador al padre, identificación problemática al menos en esto: establece una simetría 

estricta entre el lobo y el cabrito, siendo que con la organización oral de la libido, Freud 

asigna al cabrito la tarea de incorporar el lobo. Come que quiero comerte, es el registro 

de l’homo homini lupus [el hombre lobo del hombre].  

 Es más, esta identificación no permite afirmar de ninguna manera , como lo hace 

Freud, que pueda dar cuenta por sí sola de la función del lobo.  

 “El lobo –escribe– no era sino el sustituto del padre” (G.W. p. 58).18 Es 

indiscutible que ese sesgo restrictivo tiene por resultado bloquear que este término 

[terme], lobo, sea tomado como un significante; dicho de otro modo, que sea recibido 

como susceptible de poder significar otra cosa que lo que pudo significar una vez. La 

nominación de Sergei Petrov en calidad de “hombre de los lobos” viene a sellar esta 

detención fascinada: hace del lobo el signo del padre. 

 El recurso que encuentra Freud en lo que él designa como el triunfo del esquema 

filogenético sobre la experiencia individual puede, entonces, ser interpretado como eso 

que le permite mantener en otra parte, al lado del punto de detención del caso, aquello 

que esa respuesta freudiana había excluido: la función simbólica misma. La 

momificación que se siguió de esto para Sergei Petrov (“Una momia psicoanalítica”, el 

término [terme] es de Lacan, está en uno de sus primeros seminarios de textos 

freudianos) no confirma esa visión, si no triunfalista, al menos optimista, de Freud. 

Tampoco la invalida. Se trata, ciertamente, de una curiosa conclusión. Sin embargo, si 

desde este espacio del entre dos muertes en el que se encuentra realmente rechazada la 

momia persiste en dirigir un mensaje al psicoanalista, éste consiste en recordarle que 

ningún significante –incluso el del lobo– puede nunca, a fin de cuentas, ser recibido por 

él –es decir, leído– como otra cosa que un semi-decir [mi-mot]. 

 

*Luego de la redacción de estas notas presentado a la Sección clínica en 1977, supimos 

del deceso de Sergei Petrov. 

 

                                         
18 [N. de T.] En la traducción de López Ballesteros: “Atraviesa en la fobia al lobo el estadio de la 
sustitución totémica del padre.” (Freud, idem, p. 2004). En la traducción de Etcheverry: “En la fobia al 
lobo pasa por el estadio del sustituto totémico del padre.” (Freud, idem, p. 104). 

Commenté [VAC3]: “Come que quiero comerte”, podría ser 
entre comillas? 

Commenté [VAC4]: y esta referencia? GW 
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